8.7.08

el crepúsculo es un buey negro

photo by masaaki miyara

El crepúsculo es un buey negro, lento y torpe,
Que paso a paso va descendiendo de las montañas del oeste
No permitas que las puertas de la ciudad se cierren muy temprano
Porque hay que esperar que el buey entre en los corrales

El crepúsculo es un buey negro y misterioso
-no sé a qué mundo sobrenatural pertenece-
Cada día la luna lo acompaña hasta la ciudad
De mañana el sol lo lleva de nuevo a las montañas del oeste

Poema de Wen Yiduo (1899-1946) en Aguas Muertas, traducido por Javier Martín Ríos

Me gusta este poema sin saber bien por qué. El crepúsculo del que habla no me parece evocar ningún declive solitario y acechante hacia la muerte, tal y como suele ocurrir en la tradición poética. Para mi este buey negro y lento representa la capacidad para llevárselas con el enigma y con aquello que, como en el poema, atraviesa las puertas de la ciudad, por mucho que éstas se cierren cada noche (los sueños, el deseo, el amor, o el silencio) También pienso en la ciudad, y en su capacidad para reinventarse. Wen Yi Duo fue uno de los primeros poetas que empezaron a escribir en la lengua vernácula que en china sólo se había utilizado hasta entonces para el lenguaje oral, siendo la lengua clásica la utilizada durante siglos para cualquier tipo de escritura. A raíz del movimiento social e intelectual del Cuatro de Mayo, un grupo de intelectuales luchó y consiguió que la bai hua wen, la única lengua que entendía el pueblo pudiera ser utilizada en la escritura, en un intento de democratizar la cultura y el conocimiento. Ya unos años antes se había empezado a investigar y teorizar mucho sobre la traducción al chino de obras y autores extranjeros, sentando las bases de la traducción moderna. Unos eran partidarios de adaptar las palabras y discursos a la especificad de la escritura y lengua chinas, otros a usar expresiones y estructuras europeizadas para mantener la fidelidad al original. A mi lo que me interesa es constatar que cada vez que se traduce, uno se enfrenta con el dilema ineludible de una pérdida de significado, con un desvío o rescritura. Y lo cierto es que eso ocurre, sin necesidad de pasar de una lengua a otra, simplemente al hablar. Mucha gente piensa que la modernidad llegó a china con los comunistas, sin embargo muchas de las (buenas) ideas de la revolución ya existían antes; otros también piensan que la modernidad en la ciudad se mide por lo controlado, construido, planificado y categorizado que se tenga todo dentro de ella, cuando afortunadamente son muchas las cosas que ocurren al margen y a pesar del latoso dominio del amo

26 comentarios:

zbelnu dijo...

Ayer leí a Vila-Matas diciendo que durante un tiempo él quería ser como JRJ, que en su exilio tuvo un mayordomo que llamaba a su puerta y le decía: "Señor, el crepúsculo", y JRJ iba presto a contemplarlo. Ahora me he acordado con tu buey negro... Hay algo en los bueyes. También he pensado en las yuntas de bueyes hindús por las calles de Bombay, en medio del tráfico loco...!
Y en cuanto a la traducción, reescritura, ya sabes que para Bernhard, una traducción era un nuevo libro, y el autor era el traductor.
Qué sorpresa pinchar en eso que ocurre al margen y que salga el azufaifo!

Vicent Adsuara i Rollan dijo...

La historia yo creo que la hacemos todos con nuestros sueños, nuestros gestos y como no con la escritura a parte de con la lengua, el buey para mí también significa aquello ignoto, el inconsciente y los sueños lo irracional que nos viene cada noche dándonos una sensación de indefensión y de que estamos sólos ante nosotros mismos, ante los humanos y ante las fuerzas que desconocemos de nosotros mismos y del otro, cuando la mañana llega, la modernidad se instala, el amo se instala en nuestras vidas, dejamos de soñar y de ser y pasamos a la guerra, sometidos o sometiendo, con los cinco discursos que existen según Lacan, somos en esas horas lo que codiciamos ser y no lo que deseamos, la noche es mágica, y Lacan no es más que esa noche de la filosofía que con Platón o con Aristóteles se levantó una mañana, después como la lechuza de Minerva se alzó al atardecer con Kant o Hegel y finalmente la noche, ese buey ha llegado a la ciudad con Nietzsche, Marx y Freud. Ahora estamos en la noche de la historia, desenmascarando un poco el discurso del amo.
Venga objeto a saludos de Vicent y hasta otro artículo, que me encantan, ya eres mi psicoanalista de guardia.

Gise =) dijo...

Que interesante esto que nos cuentas de los bueyes negros,lo del crepusculo... hay tantos significados detras de uan palabra para los chinos... verdad?? muy interesante eso de la traducción y la no traducción porque entre el lenguaje escrito y hablado tambien hay uan diferencia, no siempre entendemos lo que nos quieren decir en un mail o sms porque cada uno le pone el sentido a las palabras que prefiere leer...
Y comparto eso de la modernidad en la ciudad, modernidad es tirar a bajo todo y hacer todo nuevo sin respetar nada??? despues de leer a Bel en el libro y en los articulos que fue publicando creo que acá en BArna sobre todo debrían copiar de los italianos que como decía Pinti, un humorista argentino, los italianos te vendian un pedazo de piedra de cualquier lado y decian que ahi había pisado Neron y eso es porque han mantenido todo o casi todo lo que forma parte de su historia y de su cultura...
Besitos petitaaaaa!!!!!! A ver si nos vemos pronto!!!!

frikosal dijo...

Enigmático buey.
Este descenso paso a paso, para mi es el de la sombra cada vez más larga que el sol va proyectando al ocultarse detrás de las montañas del oeste, y que finalmente llega a la ciudad.

Rafael dijo...

Gracias por el vínculo a mi blog.
He leído el poema con cuidado y creo que el autor ha dado con un elemento clave, la ausencia. La luz sí es real, la sombra no, es solo ausencia de luz. El crepúsculo es un proceso natural que se basa en el avance progresivo de la inexistencia de luz. La vertiente simbólica del poema es tan vasta como podamos imaginar y creo que ese avance-retroceso del buey lo vive el lector desde su experiencia personal más intuitiva, impredecible y profunda. Hay como un aura de realidad intangible y a la vez rotunda que nos inquieta y nos deja en suspenso. Un gran poema.

3a dijo...

Bello poema, bella foto y bella luz la del crepúsculo, preludio prometedor del día o de la noche.
La pérdida de significado al hablar y traducir...
como siempre muy sugerente!
Un beso

el objeto a dijo...

hola a tots!
qué bonito lo del mayordomo de JRJ, eso sí que es vivir poéticamente, además en verano parece tan adecuado ese aviso!

Vicent, genial tu recorrido filosófico hasta esta noche en que, como dices, debería ser más sencillo ir deshaciéndonos de los latoso discursos del amo y el capitalista,
por cierto, ¿has empezado ya filosofía?

sí, Gise, el día de la presentación del libro de Bel habló un antropólogo amigo de ella que es un militante y monta un montón de actos reivindicativos geniales contra la cretinización de la ciudad y me encantó escucharlo, pensar que la ciudad humana la podemos conseguir cada uno de nosotros si mantenemos nuestra capacidad crítica, nuestra manera de pensar,

Gracias Frikosa y Rafa por vuestras aportaciones interpretaciones a este poema que me resultaba tan enigmático como sugerente, me han ayudado a leerlo de nuevo con más claves!
Frikosal, eres tan chino!!

3A, sí, yo sigo dándole vueltas siempre a lo mismo, pero a base de dar vueltas, parece que avanzo, como un buey negro lento y torpe,
gracias por la visita

abrazos,

3a dijo...

Petite a, el "como siempre" calificaba lo sugerente de tus posts.
También yo me siento un buey negro con estos asuntos del habla y la escritura, pero pese a la lentitud disfruto del camino y creo que tu también lo disfrutas, o por lo menos es lo que transmites.
Otro beso

el objeto a dijo...

3A! sí que disfruto de ser un buey, y del camino, y lo siento si pareció que me justificaba ante tus palabras, no era así, es que yo solita me doy cuenta de esa obsesión mía por una manera de hablar que no intente atrapar la cosa, por una escritura que siempre pueda rescribirse,

y leí tus palabras como un cumplido que agradezco, de veras!

+++ vessos

jardinero dijo...

Desde luego que es sugerente. Me ha venido al recuerdo un escrito de Manuel Vicent en el que explicaba que era coleccionista de atardeceres. Sentado en su casa del Montgó, de cara al poniente y con amigos apreciados, disfrutaban de cena, una buena conversación y el crepúsculo. ! Que mejor regalo que éste para un amigo !.

Humildemente propongo como compañero complementario del poema de Wen Yiduo, a este de Wang Wei. Aunque escrito mil cien años antes, también nos traslada a un crepúsculo y para mí, a un espacio añorado aunque no vivido, como comentabas en el anterior post:

El jardín de las magnolias

Las montañas de otoño retienen los rayos del atardecer,
aves bulliciosas se persiguen en bandada.

Por momentos brilla el verde esmeralda,
la bruma de la tarde no sabe donde posarse.

En el crepúsculo, el azul se vuelve transparente,
el río se aturde con el trino de los pájaros.

Bordeando la ribera, el camino llega hasta el bosque,
¿Se acabará algún día el gozo de este retiro?.

Vicent Adsuara i Rollan dijo...

No, no he comenzado aún, aunque me gustaría estar ya en el meollo, porque me aburro mucho estos días y estoy un poco agobiado con el calor y el trabajo con los libros, bueno espero o me gustaría que llegara un día en que el discurso histérico puediera defenderse bien del del amo y del capitalista, yo creo que ahí entra Marx con sus clases o grupos, ¿no crees? todos juntos podemos.

odette farrell dijo...

A mi también me encantó el poema....me imagino en verdad un buey enorme y oscuro que va cobijando la ciudad con su sombra...

Frikosal es chino?

el objeto a dijo...

precioso Wang Wei, jardinero!
creo que no lo conocía este poema, pero me encanta el cuidado de este poeta-pintor con las luces, los turquesas, verdes y azules que descubre en los campos, montañas, musgos y hasta en las ropas del poeta solitario en sus poemas, en éste el azul se vuelve transparente, los colores cambian,
gracias!

Vicent, ya te entiendo, a mi también me pasaba lo mismo antes de empezar en serio con el psicoanálisis, pero puedes aprovechar el verano para las lecturas. El discurso histérico es el que pregunta, el que pone al amor a trabajar para que se produzca un saber nuevo, es el que nos pone a trabajar,
por cierto, me ha gustado eso de analista de guardia! me ha hecho ilusión! eres muy amable

hola Odette! por fin he podido dejar un mensaje en tu blog, me alegro!
sí, esa imagen de la sombra que primero no está y luego aparece por efecto de la montaña del oeste es bastante china, Frikosal me parece chino por su mirada curiosa y libre sobre los bichos, me recuerda a los poetas antiguos que vivían en las montañas y tenían ese saber poético

me alegra os gustara el poema
abrazos

cacho de pan dijo...

me encanta odette, preguntando si frikosal es chino!
a frikosal lo alegrará esa pregunta.

no sé si las cabras y los bueyes se entienden
aunque el blanco y el negro siempre se llevan bien.

Vicent Adsuara i Rollan dijo...

Claro, mujer, yo tampoco me creo eso de la revolución del discurso histérico, era un poco para hacer entrar a Marx en el tema, pero cada vez creo menos en las revoluciones, tienes toda la razón el discurso histérico es el que nos permite caminar.

cacho de pan dijo...

Se llevan bien?
No sé si históricamente es verdadero.
Hablaba de la ropa, de esos bellísimos vestuarios de Cecil Beaton para My Fair Lady, o de las maravillosas películas de Eisenstein, Murnau, W.Allen.
Y también de alguna ropa de Valentino y Armani.

odette farrell dijo...

Bueno Frikosal más bien debe ser Japonés, no? porque vive a una cámara pegado :)))

odette farrell dijo...

Y además tiene la paciencia del oriental :))) cuántas veces no me lo he imaginado danzando como camaleón horas y horas hacia adelante y hacia atrás para conseguir la foto de un bicho :)
Sólo alguién muy oriental podría hacer eso.

Desde aquí le mando un beso al oriental de Frikosal!

iluminaciones dijo...

Como bien dices, el poema no parece referenciar solamente al crepúsculo de la vida, al contrario, se ve cierta esperanza y principio, en los atardeceres, y que seguramente tendría que ver con popularizar y dar a conocer una misma lengua para transmitir toda una cultura oculta.

el objeto a dijo...

hola!

Vicent, sí a eso me refería, siempre que te leo me entran ganas de retomar lecturas marxistas! ;-)

Cachito, qué gracia la relación fashion que has hecho, y sí, a mí también me encantó la pregunta de Odette, y sus repuestas!

Odette, efectivamente, Frikosal es una mezcla bueníiisima entre lo chino y lo japonés, y a mi también me encanta imaginármelo a la espera de la foto ;-)

Gracias Iluminaciones, entre todos me habéis ayudado a acercarme al enigma del poema

...antidoto esencial dijo...

Prefiero el momento que antecede al poético rayo verde agonizante. La luz que hay entre mayo y septiembre, de seis a ocho de la tarde, dependiendo de lo avanzada que esté la primavera, el verano, o el otoño prematuro.Es mi momento mágico del día...
Un amigo me descubrió el nombre del crepúsculo italiano, el tramonto; su equivalente castellano seria nadir (lo contrario a cenit). Ambas palabras me agradan más que crepúsculo, que invita a pensar en final oscuro. El buey negro es ese final oscuro que se cierne cada día sobre nosotros... Qué escalofrío!

odette farrell dijo...

Antídoto,

Existe en verdad el rayo verde? Yo pensaba que era un invento muy poético de una película francesa del mismo nombre que ví hace muuuucho tiempo.

...antidoto esencial dijo...

Odette, parece ser que si. Se trata de un fenómeno óptico que se produce bajo determinadas condiciones atmosféricas. Lo incierto, quizás, sea la leyenda que lo acompaña...

Palbo dijo...

Todo el mundo sabe cómo es un partido de tenis entre dos personas. ¿Pero cómo sería un partido de tenis entre una persona?

elpasaeltiempo dijo...

definitivamente estoy de acuerdo con aquello del discurso histérico que es el que nos pone a trabajar. Por otro lado,el crepúsculo me genera nostalgia,y cuando la noche se instala puede ser mágica y bonita,es aquel tipo de noche en que duermo tranquila; o bien, el dolor duele mas que nunca, y los fantasmas y los saberes de los otros y el discurso del amo..picotean mi cerebro y es ahi donde irrumpe el insomnio..
Me gusto mucho el recorrido filosofico de vicent.
saludos!!

cacho de pan dijo...

No sé si lo llamaría fashion. Para mí la moda a esas alturas es una de las artes más refinadas.
Me gusta encontrar respuestas en lugares insospechados, dejándome llevar por la asociación libre que tú tan bien conoces.
El blanco y el negro casan bien porque son indisociables, como todas las antípodas, una palabra demasiado radical para nombrar las diferencias más notables.