de battre mon coeur s'est arrêté

photo arrachecoeur by chaussurerose
De Battre.. es el título de una película de Jacques Audriard, y lo pongo porque me gusta como suena, en francés, y porque aunque nunca he sabido darle un significado unívoco y concreto, lo he relacionado ahí en el pre-cns… con este post….
Gao Xingjian abogaba hace unos años por una literatura fría, ajena a cualquier tipo de utilitarismo o adoctrinamiento, compromiso social o político, valor periodístico o incluso expresión de los sentimientos. La suya era una literatura “que se evadía para sobrevivir, que no se deja asfixiar por la sociedad”, y que aspiraba simplemente a servir en la comunicación espiritual entre los hombres. Rechazaba asimismo cualquier tipo de clasificación o adopción de los “ismos”, y pensaba que la actual discusión acerca de conceptos como realismo, modernismo, tradición, o localismo, y uso de términos como neo-, post-, revolucionario, social, de clase…no hacían más que asfixiar la ya de por sí frágil literatura china contemporánea. Y ayer en casaasia, aunque no hablara de nada de esto, se seguía desprendiendo de sus palabras, la necesidad de ese otro-lugar que él ha ido encontrando, su exilio parisino, una cierta idea de huida, que nunca acababa de serlo, puesto que al otro lado del espejo, lo que quedaba era un radical compromiso con la lengua y la escritura. Habló de su niñez y su juventud durante la Revolución, el fin de la guerra sino-japonesa, la reeducación en los campos de trabajo, y también de la gran colección de literatura china de su padre, y dijo que sin duda lo que lo sostuvo siempre fue la lectura y la escritura, que significaban para él, la vraie vie, la vida verdadera. La literatura era para él lo único real; lo demás, como para Segismundo, no debía ser más que un mal sueño, en que “era peligroso hablar de lo que uno piensa”. Ahora, sin embargo, a raíz de la publicación y estreno de sus últimas obras de teatro (las últimas, escritas en francés) los críticos se sorprenden de que en ellas reine la ambigüedad y no hayan juicios, no sepamos qué es lo que nos quiere decir, Y a él eso le gusta. Explicaba, no sin emoción, que ha acabado su primera película, inclasificable, "le film de mes rêves", y un libro en el que recorre la mitología china, con más de 70 dioses. Yo me quedé sin poder hacerle una pregunta, que no hubiera podido responder adecuadamente, en ese contexto, y es que cuando escribe: “el hombre aspira a la verdad desde su nacimiento en tanto que la mentira la aprende día a día en el transcurso de su lucha por la existencia”, ¿cómo definiría usted, Monsieur Gao, esa verdad? En cualquier caso, admiro su no-lugar, su compromiso, su posición frente al deseo, los otros, y frente a la lengua, su doble movimiento de evasión y de regresar para situarse en el centro, su no querer significar y no poder dejar de testimoniar, su valentía al haberse atrevido a vivir la vraie vie...

Gao Xingjian y más

Gao Xingjian
Su Dongpo aconsejaba a los jóvenes estudiantes del siglo XI leer varias veces un libro antes de considerar que lo habían acabado. Me he acordado de él al releer esta semana algunas páginas del En torno ala literatura de Gao Xingjian, premio Nobel, novelista, poeta, dramaturgo y pintor, que estará esta semana en Barcelona. Yo nunca fui fan, primero por la espantosa y descuidada traducción que existe en castellano de La Montaña del Alma y luego por esa especie de banalidad que parece rodear a los chinos que coquetean con occidente. La banal, claro está, era yo. En los varios ensayos que recoge la edición española, creo que muy bien traducida por Laureano Ramirez, Gao Xingjian despliega una reflexión intensa y llena de matices acerca de la relación del escritor y la lengua, del hombre con el lenguaje y el mundo que éste vehicula, y de paso construye un armazón discursivo de defensa y compromiso con el chino moderno, de lo más pertinente en estos días. Muy interesante lo que dice sobre el lugar del escritor frente a la política, la sociedad, la realidad, y en otro orden de cosas, la revisión de la historia de la civilización china, cuyo origen no se vería reducido a la cuenca del rio Amarillo, sino a los pueblos meridionales del Yangtsé, el reino de Chu... que me hicieron pensar de inmediato en el interesante trabajo que desarrolla Pedro Ceinos. El libro además dice cosas maravillosas acerca de las posibilidades de la lengua china, la flexibilidad que posee al no tener tiempos, conjugaciones, género, al poder prescindir de partículas copulativas o gramaticales: “un idioma que no precisa distinguir con claridad lo real de lo imaginario o el recuerdo del pensamiento, pues a todos unifica en el proceso de la narración, le importa sólo la plasmación real de la lengua, y no la plasmación del mundo real” Habla y aboga siempre por una lengua viva. Su discurso no está exento de idealismo, habla de una época poco propicia para la filosofía, propone una literatura que se haya de leer en voz alta (él escribe con un magnetófono) … en contra de la occidentalización de la lengua china él ha hecho todo un trabajo sobre las lenguas dialectales, usando por ejemplo vocablos del dialecto de Sichuan, pero que entiende también el no nativo. Muy interesante también para quien no conozca La Montaña… el experimento que hizo mezclando la primera, tercera y segunda persona. “el pronombre de primera persona yo viaja por el mundo real y el tú de segunda, derivado de él, por la imaginación (la novela arranca con “ Te has subido en un autobús de línea”). La tercera persona del masculino también trata del mismo sujeto, pero luego aparece un “ella” que utiliza el autor para expresar la incapacidad del sujeto de comunicar con el sexo opuesto. Así la novela no es más que un largo monólogo, un viaje interior y exterior, por la China de las historias y leyendas, la de los reinos perdidos.
Como podrán adivinar yo he olido psicoanálisis-y-china en todas las páginas y ahí voy en mi próximo post!! “Ser es una cópula extraña. To be or not to be, pero en realidad todo es y todo no es. Decir que el sXX es un siglo de ciencia o decir que es un siglo de mentirosos es igualmente insignificante”